2月12日,臘月廿五,福州上下杭杭肆廣場的紅燈籠已經(jīng)掛滿了街道,“來福州 過福年”的巨型裝置立在入口。“來福州過福年,丫霸!虎糾!兄弟們姊妹們,雞排哥終于炸到福州了!”“景德鎮(zhèn)雞排哥”李俊永的一條短視頻,將數(shù)千人引向了這里,早晨七點(diǎn)一大波游客就已在空攤位前。

“雞排哥”的攤位前圍滿了熱情的市民
李俊永的“全國巡炸”春節(jié)前收官之站選在福州,粉絲們紛紛出動(dòng),隊(duì)伍繞過了三道彎,現(xiàn)場熱鬧的氛圍就如同過年一般。每到年關(guān),社交媒體上總是會出現(xiàn)“年味越來越淡”的嘆息,但眼前這數(shù)千人頂著寒風(fēng),為一袋雞排從早等到晚的場景,道出了“年味真相”:不是年味淡了,是我們用來量年味的那把尺子,該換了。
年味從未走遠(yuǎn),它只是脫下了舊袍,換上了新衣。這些年,我們習(xí)慣用一套固定的尺子去丈量年味——必須回那個(gè)瓦房老宅,必須湊齊四世同堂,必須凌晨燃放煙花,必須吃“年夜飯”的祖?zhèn)饔膊?。少了一樣,就有人嘆息“年味淡了”。在過去,交通阻隔,一年見一兩次是常態(tài);物資匱乏,吃肉是過年特權(quán);娛樂稀缺,鞭炮已是高級體驗(yàn)。
如今,高鐵讓千里江陵一日往返,外賣讓土豬肉三十分鐘送達(dá),吃肉早已不是過年的特權(quán)??蔀槭裁春洗ā⑽淦?、連城等地的殺豬宴還能吸引大量游客?為什么福建連城人把拔豬毛做成體驗(yàn)項(xiàng)目,兩天報(bào)名超兩千人?其實(shí),人們驅(qū)車幾百公里前往,奔赴的是“一家殺豬、全村沾香”的熱鬧,是鄰里老少圍坐一團(tuán)的煙火氣,是可以暫時(shí)卸下KPI、房貸、人情債,把自己扔進(jìn)陌生人群里也不用偽裝的松弛感。

“雞排哥”炸制雞排
那些排隊(duì)的年輕人,不是失去了對年的期待,是舊腳本里那些“必須如此”的儀式,已經(jīng)裝不下他們今天的生活。他們想要的不是雞排,而是稀缺的“被鄭重相待”。正如年味的核心,從來不是那桌菜,是愿意為家人花時(shí)間張羅這桌菜的人。
福建從來不缺年味,缺的是把年味“翻譯”給下一代人的“轉(zhuǎn)譯者”。2月11日至13日,“來福州過福年”非遺文創(chuàng)大集同期在上下杭舉辦。100多個(gè)閩生活小鋪、拉線面、打年糕......這些年俗家底被“翻譯”成了這代人聽得懂的語言,成為了新時(shí)代的福建“非遺年味”。
福建有著深厚的年俗家底,也有值得奔赴的約——龍巖姑田的游大龍、莆田的元宵燭火,還有上下杭這條掛滿紅燈籠的老街……雞排哥添了一把火,且燒得更旺。那些站在廣場上不肯走的人,就是年味還在“呼吸”、持續(xù)升華的證據(jù)。
年味從來不是等來的,是奔赴出來的。那個(gè)我們以為“變淡”的年味,原來一直都在等一個(gè)值得奔赴的約。只要你還在路上,年味就還在。
作者:福建日報(bào)見習(xí)記者 李娟
編輯:孫勁貞 余昕紅
審核:嚴(yán)順龍 劉虎



