新春走基層，記者來到格庫鐵路在新疆境內(nèi)的最后一個有人值守站區(qū)——依吞布拉克，跟隨維修車間的鐵路工人一起進(jìn)入阿爾金山，體驗高原上的清灰作業(yè)，也感受著這里不一樣的新年。
格庫鐵路清灰人
我為“天梯”拭塵埃
依吞布拉克位于新疆與青海省交界的阿爾金山南部，是格庫鐵路全線海拔最高的站區(qū)。2月6日是天窗作業(yè)時間，一大早，車間食堂的師傅們就開始準(zhǔn)備大家外出要帶的午飯，每人都有一份額外的煎蛋。
喬濟(jì)源是格庫鐵路依吞布拉克車間的主任。今年41歲的他，是這些年輕職工的老大哥。這次的任務(wù)是帶著大家清理阿爾金山隧道的灰渣。
清灰是一項很辛苦的工作，從工具到防護(hù)，每個細(xì)節(jié)都大意不得。
喬濟(jì)源所在的依吞布拉克車間和附近的巴什考貢車間負(fù)責(zé)格庫鐵路在阿爾金山無人區(qū)174公里線路的搶修維護(hù)工作，包括107座橋梁、338個涵洞和13座隧道。每次清灰，兩個車間的工人都會一起完成。這次參加清灰作業(yè)的共有26個人，其中“00 后”占到50%，最年輕的只有22歲。
乘坐工作車，一路穿行在茫茫戈壁、群山之中，兩個小時之后，才到達(dá)阿爾金山特長隧道。阿爾金山隧道群由15座隧道組成，大多數(shù)隧道口都位于山腰處，大家需要帶上所有的工具，徒步上山。
無論是清灰還是巡線，每次施工都要嚴(yán)格按照列車調(diào)度給的“窗口”進(jìn)行，這次的窗口期只有兩個半小時，大家要在這有限的時間內(nèi)，完成隧道里三百米的清灰任務(wù) 。
全長13.195公里的阿爾金山特長隧道是格庫鐵路海拔最高、長度最長的一個隧道。這次清灰的區(qū)域位于隧道內(nèi)三公里處。厚厚的灰渣堆積在鐵軌旁，只能靠人力用鐵锨清理。每一锨下去，都會帶起大量灰塵。
堆積的灰渣主要是火車進(jìn)入隧道形成的回旋風(fēng)吹落的煤灰和煤渣，以及洞外吹進(jìn)來的沙塵，還有機(jī)車上坡時為了增加摩擦力，而撒的專用的沙子導(dǎo)致的。
國鐵烏魯木齊局若羌段依吞布拉克車間主任 喬濟(jì)源：我們這邊做一個警戒線，如果這個煤灰超過警戒線或者接近警戒線，我們就必須停止所有活動，組織人員清理煤灰。如果這個煤灰一旦和軌面平齊，列車就會脫軌。
總臺記者 崔寧：阿爾金山隧道的最高海拔大約是3550米，站在這里感覺喘氣非常困難。像這樣一個袋子，它的重量大概是25公斤到30公斤。今天大家要清理五六百袋這樣的煤灰，體力消耗非常大。
田洋凱和施弘歷是2025年剛參加工作的，這次也是第一次進(jìn)隧道清灰。兩人一邊干，一邊給自己計數(shù)。
22歲的馬艷，是隊伍中唯一的一名姑娘，撐袋子、拎袋子，干起活來風(fēng)風(fēng)火火。
高原的隧道里的空氣更稀薄， 27歲的韓文杰出現(xiàn)了高原反應(yīng)，又嘔吐又眩暈。
現(xiàn)場雖然忙碌，但大家分工有序，有條不紊。格庫鐵路運(yùn)出的煤炭大多轉(zhuǎn)化為中西部的電能，點(diǎn)亮千家萬戶。而這清出的灰渣，都是在為這份溫暖掃清障礙。
時間一分一秒過去，“作業(yè)天窗”的時限就要到了。按照要求，喬濟(jì)源要帶著大家提前十分鐘離開隧道。
一個春運(yùn)周期下來，阿爾金山隧道群清理出的煤灰可以達(dá)到300立方米。完成了清灰任務(wù)，走出隧道，大家明顯輕松了許多，臉上的煤灰也成了互相打趣的笑料。
高原上的溫度只有-18℃，但好在有保溫桶，大家還是吃上了熱乎的午飯。田洋凱和施弘歷第一次清灰，也取得了不錯的“戰(zhàn)績”。
忙活了大半天的喬濟(jì)源此時也終于能放松下來，一個人靜靜待上一會兒。遠(yuǎn)處，一列長長的列車正在駛來，很快就會穿過剛被清理的隧道。
國鐵烏魯木齊局若羌段依吞布拉克車間 喬濟(jì)源：東邊是格爾木，然后西邊就是我家?guī)鞝柪?。家在那頭，我在這頭，真的。有時候晚上，尤其是逢年過節(jié)的時候看著火車經(jīng)過，總希望我的家人在火車上能夠來看我一眼。
喬濟(jì)源的妻子是老師，平時工作也很忙，兩個孩子女兒13歲，兒子剛7歲，正是最操心的時候。可自己一兩個月也難下高原一趟，陪伴家人太少成了他最大的愧疚。
國鐵烏魯木齊局若羌段依吞布拉克車間主任 喬濟(jì)源：我女兒從一年級到六年級，她班主任就見了我一次。班主任都很詫異，說你干什么大的工作去了？你孩子也不管，全扔給媳婦。像以前滑雪，當(dāng)時還嫌貴又危險，從來不敢讓孩子們?nèi)ネ妗Ｎ椰F(xiàn)在回去之后，多貴我都陪他們?nèi)ネ?，算是一種補(bǔ)償吧，要不然心里面會一直難受。
路的遠(yuǎn)方是家人
在海拔3500米左右的高原無人區(qū)常年堅守，這群可親可敬又可愛的鐵路人為格庫鐵路的暢通和萬家團(tuán)圓的溫暖燈火默默奉獻(xiàn)。春節(jié)快到了，他們能回家嗎？會收到什么樣的新年祝福？
春節(jié)越來越近，平日里寂靜的車間也熱鬧起來。貼春聯(lián)、掛燈籠，年味一天比一天濃。這個春節(jié)有二十多人留下值班，大家準(zhǔn)備舉辦一次春節(jié)聯(lián)誼會。
脫下工裝，工人們又成了一個個帥氣十足、愛唱愛跳的時尚青年。
這場聯(lián)歡會，最特殊的節(jié)目是來自家人的視頻。為了讓這些遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的工友能收到家人的祝福，喬濟(jì)源悄悄向春節(jié)回不了家的職工家人，收集來一些視頻，保密工作做了好幾天。
父母的牽掛，孩子的呼喚，兄弟姐妹的祝福，愛人欲言又止的思念，每一段都是一封千里之外的“家書”。
下午時分，一輛車悄然駛進(jìn)車間的院區(qū)。
在聯(lián)誼會上忙前忙后的喬濟(jì)源沒有想到，工友們也給他準(zhǔn)備了一個巨大的驚喜，悄悄把他兩個多月沒見的家人接到了現(xiàn)場。
天色漸漸暗了，高原上的燈光沿著鐵路線一路伸向遠(yuǎn)方，照亮回家的路。它們是深達(dá)心底的思念，更是堅守高原的擔(dān)當(dāng)。對喬濟(jì)源和工友們來說，要守護(hù)的不僅是一條鐵路，更是萬家團(tuán)圓的燈火。
今年春節(jié)，喬濟(jì)源和同事們依然會堅守在這里，巡線、檢修、清灰，用一人之缺，守萬家團(tuán)圓；以高原之寂，換通途之暢。
